白马啸西风

院子的大铁门
堂屋的半截门
鸡圈的铁丝门
花窖的小木门

杜鹃花
山茶花
月季花

一把扫帚
一个簸箕

院子上方的丝瓜架
不让随便走动的后院
小锅屋里的大草锅
堂屋里的破东烂西

一座总是快五分钟的旧式大钟
一台只能作为床头柜的木制收音机
一张光荣退休的奖状
一顶深蓝色呢子的帽子

我再也看不到了的，我的外公

06.01.03